Enthülle den geheimen goldenen Schatz von Project Skydrop!

Der matschige Pfad ebnet sich, und wir halten an, um Luft zu holen. Das ist gut, denn Wandern mit verbundenen Augen war eine echte Herausforderung. Eine Stimme sagt: “Du kannst jetzt die Augenbinde abnehmen.” Ich blinzle, um mich zu orientieren. Nach einer weiteren Wanderung und etwas Buschkampf sehe ich es schließlich. Der Preis. Das Objekt, dessen Standort niemand kennen soll, zumindest für ein paar Wochen noch. Ein goldener Schatz.
Ich muss gegen den instinktiven Impuls ankämpfen, danach zu greifen. Nein. Wenn alles nach Plan verläuft, wird der Schatz bald jemand anderem gehören—dem Gewinner einer wilden Schatzsuche, die von zwei der Anführer dieser Expedition in die entlegene Wildnis erdacht wurde. Einer von ihnen ist ein Musiker namens Tom Bailey. Der andere ist Jason Rohrer, das Mastermind. Rohrer hat einige der klügsten und konzeptionell anspruchsvollsten Spiele des 21. Jahrhunderts entworfen. Diesmal ist es kein Videospiel, sondern sein erstes reales Spiel. Rohrer nennt es Project Skydrop, und er arbeitet, größtenteils im Geheimen, seit 2021 daran. Er ist 46 Jahre alt und groß. So groß wie ein NBA-Power-Forward. Und schlank. Sein blondes Haar, das einst seinen Rücken hinunter hing, ist jetzt kurz geschnitten. Heute trägt er Stiefel, Cargohosen, schwarze Fliegerbrille und einen Anglerhut (denken Sie an Vietnamkrieg-Chic, abgesehen von einer extrem Gen X-Geldbörse an der Kette). Auch sein 21-jähriger Sohn ist hier, ebenfalls groß, mit jugendlich wallendem Haar.
Er lässt durchblicken, dass uns die Sonne ausgeht und dass wir den Versteckplatz vor Einbruch der Dunkelheit verlassen sollten. Der Schatz wurde von Rohrer selbst bezahlt und hergestellt, gegossen aus 10 Feinunzen 24-karätigem Gold. Er ist etwa 25.000 Dollar wert, aber hinzu kommt ein noch zu bestimmender, potenziell lebensverändernder Betrag in Bitcoin, je nachdem, wie viele Menschen an der Schatzsuche teilnehmen. Was ich Ihnen über den Standort des Schatzes sagen darf, ist, dass er irgendwo im Nordosten der Vereinigten Staaten liegt und dass ich hierher gekommen bin, indem ich zuerst nach Rohrer’s Haus in Dover, New Hampshire, geflogen bin. Vielleicht sollte ich hinzufügen, auf die Gefahr hin, zu viel zu verraten, dass ich dann (wieder mit verbundenen Augen) ziemlich weit weg gefahren wurde, möglicherweise über Staatsgrenzen hinweg, zu öffentlichem Land, wer weiß wo. Ein kürzlich veröffentlichter YouTube-Trailer für Project Skydrop bietet genauere Angaben.
„Vielleicht gibt es tief in Ihnen ein Gefühl“, lautet die Gandalf-ähnliche Erzählung. „Ein Hunger. Nach Mysterium. Nach Abenteuer. Und vor allem nach Schätzen.“ Dann erklärt das Video, dass es eine spezielle Karte gibt, die jeden Morgen aktualisiert wird, für höchstens 21 Tage, und Fotos, die per Drohne aus immer höheren Blickwinkeln über dem Schatz aufgenommen werden. Wir verbringen mehrere Stunden an der Abwurfstelle. Die Jungs montieren sechs Bewegungsmelder-Kameras um die Lichtung, die hoffentlich spektakuläres Filmmaterial des Fundes liefern werden. Dazu fliegen sie ihre Drohne senkrecht nach oben und beginnen mit dem Fotografieren. Die Stimmung ist ausgelassen, selbst als die Sonne untergeht und Moskitos auftauchen. Als die Aufgaben erledigt sind, packen wir schließlich zusammen, und Rohrers Kind bereitet meine Augenbinde für die Rückfahrt vor. Im letzten Moment ruft Rohrer Bailey herüber und zeigt auf ihren Schatz, kaum sichtbar durch ein Gewirr von jungen Bäumen. “Wir werden ihn nie wiedersehen, Tom,” sagt Rohrer.
In zwei Tagen beginnt die Suche nach diesem Moment. Und wenn Sie dies am 19. September 2024 lesen, dann ist dieser Tag heute. Die Suche hat gerade begonnen.
Warum, könnte man fragen, verstecken diese zwei mittelalten Männer, mit beeindruckenden Lebensläufen und extrem sitzenden Berufen, einen Schatz in der freien Natur? Piraten taten so etwas, sicher, aber damals ging es darum, dass Fremde ihn nicht finden sollten. Project Skydrop lebt in der Tradition moderner “Sessel-Schatzsuchen”, bei denen jemand einen Schatz versteckt, kryptische Hinweise teilt und jeden herausfordert, das Rätsel zu lösen und die Beute zu ergattern. Der Maler Kit Williams wird zugeschrieben, den Trend 1979 ins Leben gerufen zu haben, als er die Anweisungen für ein vergrabenes Artefakt—einen goldenen Hasen—in den Seiten seines illustrierten Buches Masquerade versteckte. Dies tat er hauptsächlich, damit die Leute mehr auf seine hübschen Bilder achteten.
Rohrer besteht darauf, dass Project Skydrop, obwohl es ihm und Bailey etwas Geld einbringen soll, nichts anderes zum Ziel hat. “Es ist eine in sich abgeschlossene Sache,” sagt er. “Es versucht nicht, eine Art Trojanisches Pferd in deinem Kopf zu sein, um dich dazu zu bringen, weißt du, unser monatliches Kaffeeklub-Abo zu abonnieren oder so.”
Er erzählt, dass er seit der Pandemie über eine großangelegte, reale Schatzsuche nachgedacht hat. Als er sein PhD-Programm an der UC Santa Cruz abbrach und dann schlicht lebte, mit Frau und Kind für etwa 9.000 Dollar im Jahr, wollte Rohrer Videospiele machen. Nach einigen Veröffentlichungen in den frühen 2000ern fand er seinen ersten Erfolg 2007 mit dem Indie-Spiel Passage. Sein Prinzip war einfach: Man bewegt sich auf einem 16-Pixel breiten grünen Streifen durch ein Labyrinth, um, ja, Schatzkisten zu sammeln. Das Spiel hatte auch eine emotionale Wendung: Ihre Figur findet Liebe, verliert sie, altert und stirbt. Viele Spieler weinten.
Die nachfolgenden Spiele waren keine Schatzsuchen, aber in jedem suchten die Spieler nach etwas: nach Familie, nach Verbindung, nach dem Rezept, wie man ein Mann ist (schützen Sie Ihr Haus mit Waffen, anscheinend—das eine, The Castle Doctrine, war umstritten). Zweimal machte er Spiele, bei denen das Spiel selbst das Objekt der Begierde war. Bei der jährlichen Game Developers Conference 2011 in San Francisco gewann Rohrer die Game Design Challenge, bei der es darum ging, ein Spiel zu machen, das „größer als Jesus“ sei. Sein Beitrag hieß Chain World. Es existierte genau eine Kopie davon, auf einem einzigen USB-Stick. Nachdem ein Spieler sein Leben aufgebraucht hatte, sollte er es weitergeben.
Dann, 2013, luden die Gründer der Konferenz frühere Gewinner erneut zur 10. Design-Challenge ein. Das Thema: Das letzte Spiel der Menschheit. Viele Designer präsentierten 10-minütige PowerPoints über ihre theoretischen Schöpfungen. Rohrer kam mit einem fertigen Produkt auf die Bühne: A Game for Someone. Er hatte sechs Wochen lang ein Brettspiel auf seinem Computer entworfen und dann eine KI erstellt, um es zu testen und die Regeln zu iterieren. Danach baute er das Brett und die Teile aus Titan, schrieb die Regeln in Piktogrammen auf säurefreiem Papier, versiegelte sie hermetisch in einem Pyrex-Rohr und vergrub alles in unzerstörbaren Kisten in der Wüste von Nevada. Er gewann den ersten Preis. A Game for Someone ist immer noch dort draußen und wartet darauf, gefunden zu werden.
Doch trotz all dieser Erfolge nagte immer etwas an Rohrer. Er hatte viel von seiner Kindheit in den Wäldern hinter seinem Haus verbracht; jetzt saß er nur noch am Computer. Er kämpfte mit Schlafproblemen. Früher riet er seinen Fans online, dass öffentliche Gesundheitsmaßnahmen gegen Covid weit restriktiver seien als die Antwort der Regierung auf AIDS. (“Es sollte nicht unsensibel gegenüber AIDS sein,” erklärt Rohrer, ein eingefleischter Libertärer. “Nur ein Vergleich.”) Frühe Pandemie-Tage—die Apokalypse, wie er sie nennt—brachten das Bedürfnis nach Veränderung.
So zog Rohrer mit seiner Frau und seinen drei Söhnen quer durchs Land und kaufte ein Haus in Dover wegen seiner großen Free-State-Projekt-Community und seiner Homeschooling-Szene. Rohrer begann, mehr draußen zu sein. Abenteuer zu erleben. Berge zu besteigen. “Es fühlt sich so gut an, mein Körper”, sagt er. “Ich habe keine Ängste mehr.”
Im Herbst 2021 wurde schließlich Project Skydrop geboren. Nach Monaten, in denen er keine Spiele entwickelt hatte, beschloss Rohrer, es wäre spaßig, eine kleine virtuelle-meets-reale Schatzsuche zu veranstalten. Er und seine Kinder schleppten eine Bürgerkriegs-Truhe mit 3.000 Dollar wert alten Silbermünzen in einen Staatspark in der Nähe ihres Hauses. Dann, zu Halloween, schmuggelte Rohrer einige Hinweise in Form eines kryptischen Gedichts in One Hour One Life. Die Hinweise sollten am Ende des Tages verschwinden. Aber Spieler rauften sich auf Discord zusammen, erstellten ein Google-Dokument und entschlüsselten das Gedicht in acht Stunden. “Sie gingen am Morgen von Allerheiligen direkt dorthin, fanden den Schatz und posteten Bilder im Discord-Server,” sagt Rohrer.
Es war lustig. Und frustrierend. Rohrer konnte nicht glauben, dass sein Rätsel so leicht zu lösen war. Also begann er, Schatzsuchen ernsthaft als „Genre“ zu studieren. Und als Genre, erkannte er, „waren sie ziemlich schlecht“. Sie waren entweder zu leicht oder viel zu schwer. Es dauerte Jahre, bis man Kit Williams‘ goldenen Hasen fand. (Ganz zu schweigen davon, dass der Finder anscheinend Insider-Informationen hatte.) Und, im Fall des berüchtigten Fenn-Schatzes, den der in Santa Fe ansässige Kunsthändler Forrest Fenn 2010 versteckte, dauerte es ein ganzes Jahrzehnt. “Als Spieledesigner,” sagt Rohrer, “hat mein Verstand sich daran festgebissen. Wie können wir dieses Format verbessern?” So begann Project Skydrop Form anzunehmen.
Ich muss Rohrer die offensichtliche Frage stellen. Sollte Project Skydrop etwas schaffen, das—anstatt die Leute drinnen zu halten—sie nach draußen bringt, wo sie die beruhigende Pracht der Wildnis erleben können? Ist dies, mit anderen Worten, die unvermeidliche Wendung in einer Karriere, die, wie Rohrer selbst sagt, “definitiv über ihrem Höhepunkt ist”? Rohrer zieht die neuesten Spielstatistiken für One Hour One Life heran und stellt fest, dass Spieler 12 Millionen Leben im Spiel verbracht haben, was insgesamt etwa 3 Millionen Stunden kollektiver Spielzeit entspricht. “Was hätten 3 Millionen Stunden menschlicher Aktivität erreichen können?”, fragt er.
Ja, er fühlt sich schuldig deswegen. Vielleicht kann Project Skydrop seine Erlösung sein. “Eine Buße”, stimmt Rohrer grinsend zu. Rohrer antwortet auf die meisten meiner Fragen mit Monologen, die in tangentiale Ströme abschweifen, bevor sie zum Punkt zurückkehren. Stundenlang hielt er nie still.
Rohrer ging an Project Skydrop heran wie an jedes Spiel: obsessiv. „Kann ich nicht die perfekte Schatzsuche machen,” fragte er sich, „aber eine bessere Schatzsuche? Die nicht 10 Jahre dauert und nicht einen Tag?“ Was wäre, wenn die Suche mit der Schwierigkeit von 10 Jahren startet … und dann im Laufe der Zeit zu einem Tag Level leicht wird? Rohrer dachte an Fortnite, wo sich das Spielgebiet verkleinert, während die Schlachten fortschreiten. Das war es: Die Karte, die er jeden Tag der Jagd veröffentlichen würde, würde einen progressiv schrumpfenden Kreis enthalten, der bei 500 Meilen beginnt und als Umriss des Schatzes endet. Wie viele Tage bis zur genauen Standortbestimmung? “Drei Wochen ist ein ziemlich guter Zeitraum für eine dramatische Erzählung,” sagt Rohrer.
Rohrer begann, die Idee mit Freunden zu teilen, und landete schließlich bei der Idee, Drohnenfotografie hinzuzufügen. An jedem Tag würden die Suchenden die Karte und ein etwas höheres Drohnenfoto (mit anderen Worten, eine immer breitere Sicht) des Versteckplatzes erhalten. Irgendwann könnte jemand, der genau hinsieht, den Schatz finden.
Ein Freund, David S. Goyer, Filmemacher und Schöpfer der Foundation-Serie auf Apple TV+, schlug vor, dass die Suche eine Handlung brauchte. „Ich denke, das hilft den Leuten, sich an Ideen zu klammern“, schrieb Goyer an Rohrer. Rohrer erwähnte Goyers Idee gegenüber Bailey, und die beiden begannen, mögliche Erzählungen zu erörtern. Sie schwankten zwischen Ideen, wie der, dass der Schatz von Aliens gepflanzt worden sein könnte. Aber letztlich entschieden sie sich, die Idee von Außerirdischen zu verwerfen und entschieden: Die Schatzsuche selbst sollte der Reiz der Veranstaltung sein.
Rohrer und Bailey trafen sich in der High School in Akron, Ohio. In der elften Klasse spielten sie zusammen in einer Band namens Insect. Bailey—der seine Zwanziger damit verbrachte, die Welt mit seiner Musik zu bereisen—spielte tatsächlich jedes Instrument auf dem Album; die anderen Bandmitglieder, sagt Bailey, „waren einfach nicht gut genug”.
Project Skydrop, allerdings, war eine echte Zusammenarbeit. In den letzten drei Jahren haben die Freunde Hunderte von Stunden an jedem Aspekt ihrer Jagd gearbeitet. “Es bedeutet mehr für uns als nur ein Spiel,” betont Rohrer.
Diese letzten drei Jahre haben Rohrer und Bailey Hunderte von Stunden an jedem Aspekt ihrer Suche gearbeitet. Ihre Beziehung ist eine, in der Gespräche über Philosophie und Designminuten Stunden oder Tage dauern können. Das Skript für ihr dreiminütiges YouTube-Video hat Wochen gebraucht, um geschrieben und verfeinert zu werden. Sie haben auch einen professionellen Animator engagiert. „Kostet mehr als der Schatz“, berichtet Rohrer.
Sie sind nicht schüchtern, wenn es um Finanzen geht. Obwohl sie Project Skydrop als ein Mittel sehen, um „eine kindliche Art des Wunderns“ zurückzubringen (in Baileys Formulierung) und „ein Gefühl des Staunens“ (in Rohrers), soll es auch Geld einbringen. Die Hälfte der 20 Dollar Eintrittsgebühr geht an Rohrer und Bailey, die andere Hälfte in das Bitcoin-Wallet. Es wird etwa 5.000 Anmeldungen benötigen, um die Kosten zu decken. Wenn, wie Rohrer hofft, 100.000 Leute teilnehmen, werden beide, Verstecker und erfolgreicher Sucher, am Ende eine Million Dollar reicher sein.
Um dieses Ziel zu erreichen, engagierten sie einen PR-Berater, um das öffentliche Interesse zu wecken. Sie brauchen auch, dass die Jagd lang genug dauert, um Nachzügler zu gewinnen. Rohrer und Bailey wissen, dass der größte Bedrohung ein sogenannter Geopuzzler ist, der eine zu schnelle Lösung findet. Online-Ermittler haben Expertise darin entwickelt, versteckte Objekte durch die kleinsten Hinweise zu finden. Sie haben versucht, auf solche Details zu achten, und hoffen, dass sie genug getan haben, damit die Suche spannend bleibt.
Zusammengefasst ist Project Skydrop Rohrers komplexestes und zugleich aufregendstes Unterfangen. Es stellt ein Wechselspiel zwischen Technik, Abenteuerlust und dem Wunsch, einen echten nachhaltigen Eindruck auf eine größere Öffentlichkeit zu machen, dar. Die Zeit und Energie, die investiert wurde, sprechen für ein ambitioniertes Unternehmen, das weit über ein normales Spiel hinausgeht. Die wirklichen Feinheiten und Herausforderungen dieser Schatzsuche werden sich entfalten, wenn die Teilnehmer beginnen, sich den entschlüsselten Hinweisen zu stellen und ihren Weg durch die reale Wildnis zu navigieren. Ob es Rohrer und Bailey gelingt, die perfekte Balance zu finden zwischen Herausforderung und Belohnung, wird die Zeit zeigen. Doch eines ist sicher: Das Abenteuer hat gerade erst begonnen.
Der matschige Pfad ebnet sich, und wir halten an, um Luft zu holen. Das ist gut, denn Wandern mit verbundenen Augen war eine echte Herausforderung. Eine Stimme sagt: “Du kannst jetzt die Augenbinde abnehmen.” Ich blinzle, um mich zu orientieren. Nach einer weiteren Wanderung und etwas Buschkampf sehe ich es schließlich. Der Preis. Das Objekt, dessen Standort niemand kennen soll, zumindest für ein paar Wochen noch. Ein goldener Schatz.
[Ein spannendes Abenteuer beginnt]
Ich muss gegen den instinktiven Impuls ankämpfen, danach zu greifen. Nein. Wenn alles nach Plan verläuft, wird der Schatz bald jemand anderem gehören—dem Gewinner einer wilden Schatzsuche, die von zwei der Anführer dieser Expedition in die entlegene Wildnis erdacht wurde. Einer von ihnen ist ein Musiker namens Tom Bailey. Der andere ist Jason Rohrer, das Mastermind. Rohrer hat einige der klügsten und konzeptionell anspruchsvollsten Spiele des 21. Jahrhunderts entworfen. Diesmal ist es kein Videospiel, sondern sein erstes reales Spiel. Rohrer nennt es Project Skydrop, und er arbeitet, größtenteils im Geheimen, seit 2021 daran. Er ist 46 Jahre alt und groß. So groß wie ein NBA-Power-Forward. Und schlank. Sein blondes Haar, das einst seinen Rücken hinunter hing, ist jetzt kurz geschnitten. Heute trägt er Stiefel, Cargohosen, schwarze Fliegerbrille und einen Anglerhut (denken Sie an Vietnamkrieg-Chic, abgesehen von einer extrem Gen X-Geldbörse an der Kette). Auch sein 21-jähriger Sohn ist hier, ebenfalls groß, mit jugendlich wallendem Haar.
[Vorbereitungen für das große Rätsel]
Er lässt durchblicken, dass uns die Sonne ausgeht und dass wir den Versteckplatz vor Einbruch der Dunkelheit verlassen sollten. Der Schatz wurde von Rohrer selbst bezahlt und hergestellt, gegossen aus 10 Feinunzen 24-karätigem Gold. Er ist etwa 25.000 Dollar wert, aber hinzu kommt ein noch zu bestimmender, potenziell lebensverändernder Betrag in Bitcoin, je nachdem, wie viele Menschen an der Schatzsuche teilnehmen. Was ich Ihnen über den Standort des Schatzes sagen darf, ist, dass er irgendwo im Nordosten der Vereinigten Staaten liegt und dass ich hierher gekommen bin, indem ich zuerst nach Rohrer’s Haus in Dover, New Hampshire, geflogen bin. Vielleicht sollte ich hinzufügen, auf die Gefahr hin, zu viel zu verraten, dass ich dann (wieder mit verbundenen Augen) ziemlich weit weg gefahren wurde, möglicherweise über Staatsgrenzen hinweg, zu öffentlichem Land, wer weiß wo. Ein kürzlich veröffentlichter YouTube-Trailer für Project Skydrop bietet genauere Angaben.
[Das große Versteck]
„Vielleicht gibt es tief in Ihnen ein Gefühl“, lautet die Gandalf-ähnliche Erzählung. „Ein Hunger. Nach Mysterium

Der matschige Pfad ebnet sich, und wir halten an, um Luft zu holen. Das ist gut, denn Wandern mit verbundenen Augen war eine echte Herausforderung. Eine Stimme sagt: “Du kannst jetzt die Augenbinde abnehmen.” Ich blinzle, um mich zu orientieren. Nach einer weiteren Wanderung und etwas Buschkampf sehe ich es schließlich. Der Preis. Das Objekt, dessen Standort niemand kennen soll, zumindest für ein paar Wochen noch. Ein goldener Schatz.

Ein spannendes Abenteuer beginnt

Ich muss gegen den instinktiven Impuls ankämpfen, danach zu greifen. Nein. Wenn alles nach Plan verläuft, wird der Schatz bald jemand anderem gehören—dem Gewinner einer wilden Schatzsuche, die von zwei der Anführer dieser Expedition in die entlegene Wildnis erdacht wurde. Einer von ihnen ist ein Musiker namens Tom Bailey. Der andere ist Jason Rohrer, das Mastermind. Rohrer hat einige der klügsten und konzeptionell anspruchsvollsten Spiele des 21. Jahrhunderts entworfen. Diesmal ist es kein Videospiel, sondern sein erstes reales Spiel. Rohrer nennt es Project Skydrop, und er arbeitet, größtenteils im Geheimen, seit 2021 daran. Er ist 46 Jahre alt und groß. So groß wie ein NBA-Power-Forward. Und schlank. Sein blondes Haar, das einst seinen Rücken hinunter hing, ist jetzt kurz geschnitten. Heute trägt er Stiefel, Cargohosen, schwarze Fliegerbrille und einen Anglerhut (denken Sie an Vietnamkrieg-Chic, abgesehen von einer extrem Gen X-Geldbörse an der Kette). Auch sein 21-jähriger Sohn ist hier, ebenfalls groß, mit jugendlich wallendem Haar.

Vorbereitungen für das große Rätsel

Er lässt durchblicken, dass uns die Sonne ausgeht und dass wir den Versteckplatz vor Einbruch der Dunkelheit verlassen sollten. Der Schatz wurde von Rohrer selbst bezahlt und hergestellt, gegossen aus 10 Feinunzen 24-karätigem Gold. Er ist etwa 25.000 Dollar wert, aber hinzu kommt ein noch zu bestimmender, potenziell lebensverändernder Betrag in Bitcoin, je nachdem, wie viele Menschen an der Schatzsuche teilnehmen. Was ich Ihnen über den Standort des Schatzes sagen darf, ist, dass er irgendwo im Nordosten der Vereinigten Staaten liegt und dass ich hierher gekommen bin, indem ich zuerst nach Rohrer’s Haus in Dover, New Hampshire, geflogen bin. Vielleicht sollte ich hinzufügen, auf die Gefahr hin, zu viel zu verraten, dass ich dann (wieder mit verbundenen Augen) ziemlich weit weg gefahren wurde, möglicherweise über Staatsgrenzen hinweg, zu öffentlichem Land, wer weiß wo. Ein kürzlich veröffentlichter YouTube-Trailer für Project Skydrop bietet genauere Angaben.

Das große Versteck

„Vielleicht gibt es tief in Ihnen ein Gefühl“, lautet die Gandalf-ähnliche Erzählung. „Ein Hunger. Nach Mysterium. Nach Abenteuer. Und vor allem nach Schätzen.“ Dann erklärt das Video, dass es eine spezielle Karte gibt, die jeden Morgen aktualisiert wird, für höchstens 21 Tage, und Fotos, die per Drohne aus immer höheren Blickwinkeln über dem Schatz aufgenommen werden. Wir verbringen mehrere Stunden an der Abwurfstelle. Die Jungs montieren sechs Bewegungsmelder-Kameras um die Lichtung, die hoffentlich spektakuläres Filmmaterial des Fundes liefern werden. Dazu fliegen sie ihre Drohne senkrecht nach oben und beginnen mit dem Fotografieren. Die Stimmung ist ausgelassen, selbst als die Sonne untergeht und Moskitos auftauchen. Als die Aufgaben erledigt sind, packen wir schließlich zusammen, und Rohrers Kind bereitet meine Augenbinde für die Rückfahrt vor. Im letzten Moment ruft Rohrer Bailey herüber und zeigt auf ihren Schatz, kaum sichtbar durch ein Gewirr von jungen Bäumen. “Wir werden ihn nie wiedersehen, Tom,” sagt Rohrer.

In zwei Tagen beginnt die Suche nach diesem Moment. Und wenn Sie dies am 19. September 2024 lesen, dann ist dieser Tag heute. Die Suche hat gerade begonnen.

Die Wurzeln der Jagd

Warum, könnte man fragen, verstecken diese zwei mittelalten Männer, mit beeindruckenden Lebensläufen und extrem sitzenden Berufen, einen Schatz in der freien Natur? Piraten taten so etwas, sicher, aber damals ging es darum, dass Fremde ihn nicht finden sollten. Project Skydrop lebt in der Tradition moderner “Sessel-Schatzsuchen”, bei denen jemand einen Schatz versteckt, kryptische Hinweise teilt und jeden herausfordert, das Rätsel zu lösen und die Beute zu ergattern. Der Maler Kit Williams wird zugeschrieben, den Trend 1979 ins Leben gerufen zu haben, als er die Anweisungen für ein vergrabenes Artefakt—einen goldenen Hasen—in den Seiten seines illustrierten Buches Masquerade versteckte. Dies tat er hauptsächlich, damit die Leute mehr auf seine hübschen Bilder achteten.

Rohrer besteht darauf, dass Project Skydrop, obwohl es ihm und Bailey etwas Geld einbringen soll, nichts anderes zum Ziel hat. “Es ist eine in sich abgeschlossene Sache,” sagt er. “Es versucht nicht, eine Art Trojanisches Pferd in deinem Kopf zu sein, um dich dazu zu bringen, weißt du, unser monatliches Kaffeeklub-Abo zu abonnieren oder so.”

Akte der Hingabe

Er erzählt, dass er seit der Pandemie über eine großangelegte, reale Schatzsuche nachgedacht hat. Als er sein PhD-Programm an der UC Santa Cruz abbrach und dann schlicht lebte, mit Frau und Kind für etwa 9.000 Dollar im Jahr, wollte Rohrer Videospiele machen. Nach einigen Veröffentlichungen in den frühen 2000ern fand er seinen ersten Erfolg 2007 mit dem Indie-Spiel Passage. Sein Prinzip war einfach: Man bewegt sich auf einem 16-Pixel breiten grünen Streifen durch ein Labyrinth, um, ja, Schatzkisten zu sammeln. Das Spiel hatte auch eine emotionale Wendung: Ihre Figur findet Liebe, verliert sie, altert und stirbt. Viele Spieler weinten.

Die nachfolgenden Spiele waren keine Schatzsuchen, aber in jedem suchten die Spieler nach etwas: nach Familie, nach Verbindung, nach dem Rezept, wie man ein Mann ist (schützen Sie Ihr Haus mit Waffen, anscheinend—das eine, The Castle Doctrine, war umstritten). Zweimal machte er Spiele, bei denen das Spiel selbst das Objekt der Begierde war. Bei der jährlichen Game Developers Conference 2011 in San Francisco gewann Rohrer die Game Design Challenge, bei der es darum ging, ein Spiel zu machen, das „größer als Jesus“ sei. Sein Beitrag hieß Chain World. Es existierte genau eine Kopie davon, auf einem einzigen USB-Stick. Nachdem ein Spieler sein Leben aufgebraucht hatte, sollte er es weitergeben.

Auf in die Wildnis

Dann, 2013, luden die Gründer der Konferenz frühere Gewinner erneut zur 10. Design-Challenge ein. Das Thema: Das letzte Spiel der Menschheit. Viele Designer präsentierten 10-minütige PowerPoints über ihre theoretischen Schöpfungen. Rohrer kam mit einem fertigen Produkt auf die Bühne: A Game for Someone. Er hatte sechs Wochen lang ein Brettspiel auf seinem Computer entworfen und dann eine KI erstellt, um es zu testen und die Regeln zu iterieren. Danach baute er das Brett und die Teile aus Titan, schrieb die Regeln in Piktogrammen auf säurefreiem Papier, versiegelte sie hermetisch in einem Pyrex-Rohr und vergrub alles in unzerstörbaren Kisten in der Wüste von Nevada. Er gewann den ersten Preis. A Game for Someone ist immer noch dort draußen und wartet darauf, gefunden zu werden.

Doch trotz all dieser Erfolge nagte immer etwas an Rohrer. Er hatte viel von seiner Kindheit in den Wäldern hinter seinem Haus verbracht; jetzt saß er nur noch am Computer. Er kämpfte mit Schlafproblemen. Früher riet er seinen Fans online, dass öffentliche Gesundheitsmaßnahmen gegen Covid weit restriktiver seien als die Antwort der Regierung auf AIDS. (“Es sollte nicht unsensibel gegenüber AIDS sein,” erklärt Rohrer, ein eingefleischter Libertärer. “Nur ein Vergleich.”) Frühe Pandemie-Tage—die Apokalypse, wie er sie nennt—brachten das Bedürfnis nach Veränderung.

So zog Rohrer mit seiner Frau und seinen drei Söhnen quer durchs Land und kaufte ein Haus in Dover wegen seiner großen Free-State-Projekt-Community und seiner Homeschooling-Szene. Rohrer begann, mehr draußen zu sein. Abenteuer zu erleben. Berge zu besteigen. “Es fühlt sich so gut an, mein Körper”, sagt er. “Ich habe keine Ängste mehr.”

Im Herbst 2021 wurde schließlich Project Skydrop geboren. Nach Monaten, in denen er keine Spiele entwickelt hatte, beschloss Rohrer, es wäre spaßig, eine kleine virtuelle-meets-reale Schatzsuche zu veranstalten. Er und seine Kinder schleppten eine Bürgerkriegs-Truhe mit 3.000 Dollar wert alten Silbermünzen in einen Staatspark in der Nähe ihres Hauses. Dann, zu Halloween, schmuggelte Rohrer einige Hinweise in Form eines kryptischen Gedichts in One Hour One Life. Die Hinweise sollten am Ende des Tages verschwinden. Aber Spieler rauften sich auf Discord zusammen, erstellten ein Google-Dokument und entschlüsselten das Gedicht in acht Stunden. “Sie gingen am Morgen von Allerheiligen direkt dorthin, fanden den Schatz und posteten Bilder im Discord-Server,” sagt Rohrer.

Konzeptionelle Evolution

Es war lustig. Und frustrierend. Rohrer konnte nicht glauben, dass sein Rätsel so leicht zu lösen war. Also begann er, Schatzsuchen ernsthaft als „Genre“ zu studieren. Und als Genre, erkannte er, „waren sie ziemlich schlecht“. Sie waren entweder zu leicht oder viel zu schwer. Es dauerte Jahre, bis man Kit Williams‘ goldenen Hasen fand. (Ganz zu schweigen davon, dass der Finder anscheinend Insider-Informationen hatte.) Und, im Fall des berüchtigten Fenn-Schatzes, den der in Santa Fe ansässige Kunsthändler Forrest Fenn 2010 versteckte, dauerte es ein ganzes Jahrzehnt. “Als Spieledesigner,” sagt Rohrer, “hat mein Verstand sich daran festgebissen. Wie können wir dieses Format verbessern?” So begann Project Skydrop Form anzunehmen.

Ich muss Rohrer die offensichtliche Frage stellen. Sollte Project Skydrop etwas schaffen, das—anstatt die Leute drinnen zu halten—sie nach draußen bringt, wo sie die beruhigende Pracht der Wildnis erleben können? Ist dies, mit anderen Worten, die unvermeidliche Wendung in einer Karriere, die, wie Rohrer selbst sagt, “definitiv über ihrem Höhepunkt ist”? Rohrer zieht die neuesten Spielstatistiken für One Hour One Life heran und stellt fest, dass Spieler 12 Millionen Leben im Spiel verbracht haben, was insgesamt etwa 3 Millionen Stunden kollektiver Spielzeit entspricht. “Was hätten 3 Millionen Stunden menschlicher Aktivität erreichen können?”, fragt er.

Ja, er fühlt sich schuldig deswegen. Vielleicht kann Project Skydrop seine Erlösung sein. “Eine Buße”, stimmt Rohrer grinsend zu. Rohrer antwortet auf die meisten meiner Fragen mit Monologen, die in tangentiale Ströme abschweifen, bevor sie zum Punkt zurückkehren. Stundenlang hielt er nie still.

Ein Plan zur Optimierung

Rohrer ging an Project Skydrop heran wie an jedes Spiel: obsessiv. „Kann ich nicht die perfekte Schatzsuche machen,” fragte er sich, „aber eine bessere Schatzsuche? Die nicht 10 Jahre dauert und nicht einen Tag?“ Was wäre, wenn die Suche mit der Schwierigkeit von 10 Jahren startet … und dann im Laufe der Zeit zu einem Tag Level leicht wird? Rohrer dachte an Fortnite, wo sich das Spielgebiet verkleinert, während die Schlachten fortschreiten. Das war es: Die Karte, die er jeden Tag der Jagd veröffentlichen würde, würde einen progressiv schrumpfenden Kreis enthalten, der bei 500 Meilen beginnt und als Umriss des Schatzes endet. Wie viele Tage bis zur genauen Standortbestimmung? “Drei Wochen ist ein ziemlich guter Zeitraum für eine dramatische Erzählung,” sagt Rohrer.

Rohrer begann, die Idee mit Freunden zu teilen, und landete schließlich bei der Idee, Drohnenfotografie hinzuzufügen. An jedem Tag würden die Suchenden die Karte und ein etwas höheres Drohnenfoto (mit anderen Worten, eine immer breitere Sicht) des Versteckplatzes erhalten. Irgendwann könnte jemand, der genau hinsieht, den Schatz finden.

Ein Freund, David S. Goyer, Filmemacher und Schöpfer der Foundation-Serie auf Apple TV+, schlug vor, dass die Suche eine Handlung brauchte. „Ich denke, das hilft den Leuten, sich an Ideen zu klammern“, schrieb Goyer an Rohrer. Rohrer erwähnte Goyers Idee gegenüber Bailey, und die beiden begannen, mögliche Erzählungen zu erörtern. Sie schwankten zwischen Ideen, wie der, dass der Schatz von Aliens gepflanzt worden sein könnte. Aber letztlich entschieden sie sich, die Idee von Außerirdischen zu verwerfen und entschieden: Die Schatzsuche selbst sollte der Reiz der Veranstaltung sein.

Rohrer und Bailey trafen sich in der High School in Akron, Ohio. In der elften Klasse spielten sie zusammen in einer Band namens Insect. Bailey—der seine Zwanziger damit verbrachte, die Welt mit seiner Musik zu bereisen—spielte tatsächlich jedes Instrument auf dem Album; die anderen Bandmitglieder, sagt Bailey, „waren einfach nicht gut genug”.

Project Skydrop, allerdings, war eine echte Zusammenarbeit. In den letzten drei Jahren haben die Freunde Hunderte von Stunden an jedem Aspekt ihrer Jagd gearbeitet. “Es bedeutet mehr für uns als nur ein Spiel,” betont Rohrer.

Eine Investition in die Zukunft

Diese letzten drei Jahre haben Rohrer und Bailey Hunderte von Stunden an jedem Aspekt ihrer Suche gearbeitet. Ihre Beziehung ist eine, in der Gespräche über Philosophie und Designminuten Stunden oder Tage dauern können. Das Skript für ihr dreiminütiges YouTube-Video hat Wochen gebraucht, um geschrieben und verfeinert zu werden. Sie haben auch einen professionellen Animator engagiert. „Kostet mehr als der Schatz“, berichtet Rohrer.

Sie sind nicht schüchtern, wenn es um Finanzen geht. Obwohl sie Project Skydrop als ein Mittel sehen, um „eine kindliche Art des Wunderns“ zurückzubringen (in Baileys Formulierung) und „ein Gefühl des Staunens“ (in Rohrers), soll es auch Geld einbringen. Die Hälfte der 20 Dollar Eintrittsgebühr geht an Rohrer und Bailey, die andere Hälfte in das Bitcoin-Wallet. Es wird etwa 5.000 Anmeldungen benötigen, um die Kosten zu decken. Wenn, wie Rohrer hofft, 100.000 Leute teilnehmen, werden beide, Verstecker und erfolgreicher Sucher, am Ende eine Million Dollar reicher sein.

Um dieses Ziel zu erreichen, engagierten sie einen PR-Berater, um das öffentliche Interesse zu wecken. Sie brauchen auch, dass die Jagd lang genug dauert, um Nachzügler zu gewinnen. Rohrer und Bailey wissen, dass der größte Bedrohung ein sogenannter Geopuzzler ist, der eine zu schnelle Lösung findet. Online-Ermittler haben Expertise darin entwickelt, versteckte Objekte durch die kleinsten Hinweise zu finden. Sie haben versucht, auf solche Details zu achten, und hoffen, dass sie genug getan haben, damit die Suche spannend bleibt.

Zusammengefasst ist Project Skydrop Rohrers komplexestes und zugleich aufregendstes Unterfangen. Es stellt ein Wechselspiel zwischen Technik, Abenteuerlust und dem Wunsch, einen echten nachhaltigen Eindruck auf eine größere Öffentlichkeit zu machen, dar. Die Zeit und Energie, die investiert wurde, sprechen für ein ambitioniertes Unternehmen, das weit über ein normales Spiel hinausgeht. Die wirklichen Feinheiten und Herausforderungen dieser Schatzsuche werden sich entfalten, wenn die Teilnehmer beginnen, sich den entschlüsselten Hinweisen zu stellen und ihren Weg durch die reale Wildnis zu navigieren. Ob es Rohrer und Bailey gelingt, die perfekte Balance zu finden zwischen Herausforderung und Belohnung, wird die Zeit zeigen. Doch eines ist sicher: Das Abenteuer hat gerade erst begonnen.